至于(yú )老夏以(➿)后(hòu )如何一跃成为(🖲)(wé(👲)i )作家而且(qiě )还(🗞)是一(🚝)个乡土(tǔ )作家(🌀)，我(🧙)(wǒ )始终无法知道(🧠)(dà(📢)o )。
那读者的问(wèn )题(📕)是(🍇)这样(yàng )的：如(🔇)何才能(néng )避免把车(🤵)(chē(🥋) )开到沟里去?
我(🛁)说：(⛴)只要(yào )你能想(🏡)出(👂)来，没有配件(jiàn )我(✡)们可(kě )以帮你定做(⏸)。
其(🎢)(qí )实离开(kāi )上(💈)海对我(wǒ )并没有(yǒ(💬)u )什(🕊)么特(tè )殊的意义(yì(⛅) )，只是(shì )有一天(tiā(🍫)n )我在淮海(hǎi )路上(🚤)行(háng )走，突(tū )然发现(🗒)，原(🔷)来这个淮海(hǎ(📵)i )路不(📿)是属(shǔ )于我的(📧)而(💛)是属(shǔ )于大家的(de )。于(👌)是离开上(shàng )海的(🍢)愿(📯)望(wàng )越发强烈(⤴)。这(zhè )很奇怪。可能(né(🚒)ng )属(🛺)于一种(zhǒng )心理(👢)变态(🍙)。
我的朋友们(men )都(㊗)说(🥛)，在新西兰你说你(🎭)(nǐ )是中国人人家会(🥝)对(😈)你的(de )态度不(bú(🧣) )好。不幸的是，中国人(✔)(ré(⌚)n )对中国人(rén )的态度(💞)(dù )也不见(jiàn )得好(🎮)到什(shí )么地方(fā(👇)ng )去。而(ér )我怀疑在(zà(😗)i )那(📝)里中(zhōng )国人看(❇)(kàn )不起的也(yě )是中(🎮)国(🐇)人，因(yīn )为新西兰(lá(🚓)n )中国人太多了(le )，没(👰)什(🥅)么(me )本事的，家里(㊗)(lǐ )有点钱但(dàn )又没(📋)有(👮)很多钱(qián )的，想(🎌)先出(📅)国(guó )混张文凭(🔄)(pí(⏲)ng )的，想找个外国人(👭)嫁了(le )的，大部分都送(🐧)到(💨)新西(xī )兰去了(🏇)。所以那里的中(zhōng )国(🖨)人(🏃)素(sù )质不见得高。从(🚇)(cóng )他们开(kāi )的车(👫)的款(kuǎn )式就可(kě(🔙) )以看出(chū )来。
我上(shà(📼)ng )海(🉑)住的(de )地方到(dà(✡)o )我父母这(zhè )里经过(⛎)一(🚛)条国(guó )道，这条(tiáo )国(🚠)道常年大修(xiū )，每(🚉)次(🌠)修(xiū )路一般都(🐙)要死(sǐ )掉几个人(ré(🔻)n )。但(🖍)是这条路(lù )却(🏰)从来(😪)不见平整过。这(🏐)(zhè(🚴) )里不是批评修(xiū(😺) )路的人，他们非常勤(🌬)奋(😳)，每次看(kàn )见他(👟)们总是忙得大汗淋(🍺)(lí(📲)n )漓。就是不知道他们(🤰)在(zài )忙什么(me )而已(🐌)。
到(dào )了上海(hǎi )以(🌪)后，我借钱在(zài )郊区(🔶)租(🔱)(zū )了一个(gè )房(🥑)间，开(kāi )始正儿(ér )八(💔)经(🙈)从(cóng )事文学创(chuàng )作(🌓)，想要用稿(gǎo )费生(😰)活(🤕)，每天白天就把(🏌)(bǎ )自己憋在(zài )家里(🍏)拼(⏩)命写东(dōng )西，一(🏖)个(gè(⏪) )礼拜里面一共(🗂)(gò(🎶)ng )写了三个小说，全(🥝)投给(gěi )了《小说界》，结(⏩)果(🚐)没(méi )有音讯，而(🌦)我所有的文(wén )学激(🐎)情(🅰)都耗费在这三(🈺)个(gè(🤤) )小说里面。
一凡说(🚩)：好(hǎo )了不跟(gē(🙇)n )你说了导(dǎo )演叫我(🎞)(wǒ(🔹) )了天安(ān )门边(🌻)上。
我说：没事，你说(🕒)个(🐈)地(dì )方，我(wǒ )后天回(🎒)(huí )去，到上(shàng )海找(⛰)你(🐀)。
