对于(⛅)摩托(tuō )车(chē(👷) )我(🐪)始终(zhōng )有(yǒ(🚎)u )不安全的(de )感(🏮)觉，可(kě )能是(🛡)因(🎲)为(wéi )在小学(🥥)的(de )时候学校(😬)(xiào )曾经组织(🍱)(zhī(👃) )过一次交(jiā(💸)o )通安全讲(jiǎ(💈)ng )座(zuò )，当时(shí(🌤) )展(🌼)(zhǎn )示了很多(✌)(duō )照片，具(jù(💘) )体内容不(bú(🏉) )外(🛁)乎各种(zhǒng )各(👺)样的死(sǐ )法。在这(zhè )些照(📄)片(💹)里最让人难(🔹)以忘怀的是一张一个骑(🌞)摩(🆑)托车的人被(📨)大卡车绞碎四肢分家(jiā )脑(📴)浆横流(liú )皮(👵)肉满地(dì )的(👟)照(➕)片，那时候铁(🗿)(tiě )牛笑着说(🍌)(shuō )真是一部(🥗)(bù(💢) )绞肉机。然(rán )后我们认(rè(🕘)n )为，以后(hòu )我(🍤)们(🗝)宁愿(yuàn )去开(👷)绞肉(ròu )机也(📹)不愿(yuàn )意做(🏁)肉(⛽)。
听了这些(xiē(🐛) )话我义愤(fèn )填膺，半(bàn )个(⛸)(gè(⤴) )礼拜以后(hò(🧑)u )便将此人(rén )抛弃。此(cǐ )人(🤠)可(💓)能在(zài )那个(🏉)时候(hòu )终于发现(xiàn )虽然仍(👷)旧是三菱的(🕐)跑车，但是总比街上桑塔那(🌆)出去有面子(🔺)多了，于是死(〰)不(🤥)肯(kěn )分手，害(🏭)(hài )我在北京(🐕)(jīng )躲了一个(🕞)(gè(💻) )多月，提(tí )心吊胆回(huí )去(🤩)以后不(bú )幸(🕳)发(🍻)现此(cǐ )人(ré(💍)n )早就已经(jī(🙉)ng )有了新男(ná(🐨)n )朋(🙍)友，不(bú )禁感(👡)到难(nán )过。
当年(nián )春天，时(🌲)(shí(🎋) )常有沙尘(ché(😁)n )暴来袭，一般是先(xiān )天(tiā(📈)n )气(🏧)阴沉，然后开(🗞)始(shǐ )起风，此(cǐ )时总有一(yī(🤪) )些小资群(qú(👴)n )体仰天说(shuō )：终于要下雨(💢)了。感叹完毕(🏔)才发现一嘴(🕎)巴(📧)沙子。我时常(🧘)在这个时刻(😲)听见人说(shuō(🏿) )再(🏐)也不要(yào )呆在这个(gè )地(💐)方了，而等到(🍏)夏(😯)(xià )天南方大(🗝)(dà )水漫天的(💂)(de )时候又都(dō(🧡)u )表(📺)(biǎo )示还是这(😮)(zhè )里好，因(yīn )为沙尘暴(bà(⤵)o )死(🏘)不了人(rén )。
第(🛄)三个(gè )是善于在(zài )传中(🔩)的(🚤)时(shí )候踢在(👩)对(duì )方腿上。在(zài )中国队经(🛫)(jīng )过了边路(♋)(lù )进攻和小(xiǎo )范围配合(hé(🥖) )以后，终(zhōng )于(🌦)有一个(gè )幸(🚘)运(🛑)儿能捞着球(🔸)带到了对方(🔄)接近底线的(🥅)部(🤠)位，而且居然能把球控制(🍌)住了没出底(🎯)线(🏽)，这(zhè )个时候(💷)对(duì )方就扑(🙍)了(le )上来，我(wǒ(🦏) )方(🦄)就善于(yú )博(🐬)得角球(qiú )，一般是(shì )倒(dǎ(😩)o )地(💷)一大脚(jiǎo )传(🙏)球，连(lián )摄像机镜(jìng )头都(🏹)挪(👩)到(dào )球门那(🐆)了(le )，就是看(kàn )不见球，大家纳(🔘)闷(mèn )半天原(🆖)来(lái )打(dǎ )对方脚上(shàng )了，于(🍠)是(shì )中国人(👙)心(xīn )里就很(💟)痛(😗)(tòng )快，没事(shì(😾) )，还有角(jiǎo )球(🌜)呢。当然如果(🧓)有(💛)传中技术比较好的球员(🚐)，一般就不会(🦋)往(🧙)对方脚上踢(🤟)了，往往是踢(🐗)在(zài )人家大(⬇)腿(📉)(tuǐ )或者更高(😦)(gāo )的地方，意思是我(wǒ )这(🗺)个(🛹)球传(chuán )出来(🌩)就是(shì )个(gè )好球。
这(zhè )天(🚸)晚(💓)上我(wǒ )就订(😝)了一(yī )张去北京(jīng )的机票(💁)，首都机场(chǎ(🏉)ng )打了个车(chē )就到北京(jīng )饭(🔩)店，到(dào )了(le )前(🚪)台我发(fā )现(🐀)这(🎥)是一(yī )个五(🍘)星级(jí )的宾(🍤)馆，然后我问(🤥)(wè(🏗)n )服务员：麻烦你帮我查(🐼)一下一个叫(🍏)张(🥑)一凡的人。
最(⚪)后在我们的(🔭)百般解说下(😖)他(⛑)终于放弃了(🏓)要把桑(sāng )塔那改成(chéng )法(🍮)拉(💿)利模(mó )样的(🐈)念头(tóu )，因为我(wǒ )朋友说(🏚)：(⚓)行，没问(wèn )题(🤔)(tí )，就是先(xiān )得削扁你(nǐ )的(💩)车头，然后割(🤞)了(le )你的车顶(🌻)(dǐng )，割掉两(liǎng )个(💭)分米，然后放(📑)低(dī )避震一(💬)个(🚚)(gè )分(fèn )米，车(🚔)身(shēn )得砸了(💳)重(chóng )新做，尾(🌦)(wě(😏)i )巴太长得(dé )割了，也(yě )就(👷)是三十(shí )四(💤)万(👠)吧，如果要改(🚂)的话就在这(🐯)纸上签个字(💏)吧(🧘)。
到今年我发(📚)现转眼已经四年过去，而(👱)在(🥫)(zài )序言里我(🐈)(wǒ )也没有什(shí )么好说的(🍭)(de )，因(🔬)为要(yào )说的(🧒)都在(zài )正文里，只(zhī )是四年(📔)来(lái )不管至(💊)今(jīn )还是喜(✨)欢(huān )我的，或(huò(㊗) )者痛恨我(wǒ(📼) )的，我觉(jiào )得(🐬)都(🌄)很不(bú )容易(🃏)。四(sì )年的执(🥕)著(zhe )是(shì )很大(🕠)的(📄)执(zhí )著，尤其(qí )是痛恨一(🛂)(yī )个人四年(🦊)(niá(🔀)n )我觉得比(bǐ(🚌) )喜欢一个(gè(🤪) )人四年更加(🌤)厉(🏎)害。喜欢只是(🗿)一种惯性，痛恨却需要不(🎊)断(😼)地鞭策自己(💀)才行。无论怎么样(yàng )，我都(🖲)谢(🔊)(xiè )谢大家能(⏰)(néng )够与我一(yī )起安静或(huò(🖥) )者飞驰。
