我在北京(jī(🌺)ng )时(🔂)候(👬)的(de )一天晚上，接到(🚶)(dà(😕)o )一(🕚)(yī )个电话，是一个外(🔚)地(🚖)的(de )读者，说看了我的(🎴)(de )新(xīn )书，觉得很退步，我(🐅)(wǒ )说(shuō )其实(🐹)是我进步(🔝)太(tài )多，小(xiǎ(🚨)o )说就是生活，我在(zài )学(📨)校外面过了三年的生(😀)(shēng )活(huó )，而你们的变化(🤶)(huà )可(kě )能仅(jǐn )仅是(🤝)从(🌽)高(🐟)一变成(chéng )了(le )高三(🚱)，偶(🏚)像(💅)从张信哲变(biàn )成了(🖼)F4而(🔅)已，所以根(gēn )本(běn )不(🔙)在(🦕)一个欣赏的层次(cì(➖) )上(📛)(shà(💀)ng )。我总不能每本(bě(🤨)n )书(🐑)都(🙍)上(shàng )学啊几班啊的(🎼)，我(🌤)(wǒ )写东西只能考虑(🔫)到我的(de )兴趣而不能考(🏉)虑到(dào )你(nǐ )们的兴趣(🍟)。这是一种(zhǒ(🕺)ng )风(fēng )格。
当年从学校(xià(🎖)o )里出来(lái )其实有一个(🏑)很大的(de )动机就是要出(🍛)去走走，真(zhēn )的出来了(🌊)以(🛷)后发(fā )现(xiàn )可以(🥪)(yǐ(⚓) )出(💦)去走走的地方(fāng )实(🤴)(shí(👍) )在太多了，不知道去(🚮)什(🐺)(shí )么地方好，只好在(🎺)(zà(💘)i )家(🚭)(jiā )里先看了一个(🔽)月(🆗)电(🈴)视(shì )，其实里面有一(💽)个(⛵)(gè )很尴尬(gà )的原因(🍻)是因为以(yǐ )前(qián )我们(🍞)被束缚在学校，认(rèn )识(🌅)的人也都是(〽)学生(shēng )，我能约出来的(🍞)人一般(bān )都(dōu )在上课(❇)，而一个(gè )人又有(yǒu )点(🍳)晚景凄凉的意思(sī )，所(🎽)以(🚑)不得不在周末进(♒)(jì(🍸)n )行(👷)(háng )活动。
北京最颠(diā(👲)n )簸(⛲)(bò )的路(lù )当推二环(🦐)。这(👚)条(tiáo )路(lù )象征着新(🏃)中(🎑)国(👉)的一路发(fā )展，就(🚆)两(🎎)个(🗨)字——坎(kǎn )坷。二环(🔑)给(⬇)人的感觉(jiào )就(jiù )是(✂)巴黎到莫斯科(kē )越(yuè(🏼) )野赛(sài )的一个分站。但(🌋)(dàn )是(shì )北京(💹)最近也出现了一些(xiē(⏱) )平的路，不过在那(nà )些(🎧)(xiē )平的路上常常会让(🆔)人(rén )匪(fěi )夷所思地冒(🏄)出(🔤)一(yī )个大坑(kēng )，所(👳)以(🦔)在(🧞)北京看见(jiàn )法拉利(🔱)，脑(🤣)子里只能冒(mào )出(chū(🛋) )三(⛔)个字——颠死(sǐ )他(🐫)(tā(🏩) )。
我(🎃)(wǒ )出过的书连这(🧔)本(🗃)(bě(🥎)n )就(jiù )是四本，最近又(🖕)出(📦)现了(le )伪本《流氓的歌(🚁)舞(wǔ )》，连同《生命力》、《三(👑)重门续》、《三(sān )重门(mé(🔭)n )外》等，全部都(🈵)(dōu )是(shì )挂我名而非我(🚙)写，几乎(hū )比我自己出(🖊)的书还(hái )要(yào )过。
在这(😺)样的秩序中(zhōng )只(zhī )有(🍓)老(😂)夏一人显得(dé )特(🕋)立(🆚)独(🍦)(dú )行，主要是他的车(🎴)(chē(🚚) )显得特立独行，一个(🐲)月(🏃)(yuè )以(yǐ )后校内出现(🌅)三(🎮)部(🔲)(bù )跑(pǎo )车，还有两(⬇)部(🛋)SUZUKI的(🖤)RGV，属(shǔ )于(yú )当时新款(📻)，单(🤠)面双排，一样在学校(😺)里横冲(chōng )直(zhí )撞。然而(🌼)这两部车子(zǐ )却(què )是(🥛)轨迹可循，无(📨)(wú )论(lùn )它们(men )到了什么(🍀)地方都(dōu )能(néng )找到，因(✅)为这两部车子(zǐ )化油(🔱)器有问题，漏(lòu )油(yóu )严(😀)重(🦐)。
最后我说：你(nǐ(🤚) )是(🏅)(shì(🔥) )不是喜欢两个位(wè(🈲)i )子(💮)的，没顶的那种车?
路(🎃)上(🥕)(shàng )我疑惑的是为什(🔈)么(🐾)一(🏽)样(yàng )的(de )艺术，人家(🥒)可(😻)以(📕)(yǐ )卖(mài )艺，而我写作(🎃)却(📜)想卖(mài )也(yě )卖不了(🐋)，人(♐)家往路边一(yī )坐唱(🌱)几首歌就是穷(qióng )困(kù(🏋)n )的艺术家，而(🐜)我往路(lù )边(biān )一坐就(😆)是乞丐。答(dá )案是(shì )：(🕤)他所学的东西(xī )不(bú(🆙) )是每个人都会的，而我(🐼)(wǒ(💱) )所会的东西是每(🎲)个(🕰)(gè(🎠) )人(rén )不用学都会的(📯)。
北(🎛)京(jīng )最(zuì )颠簸的路(😺)当(🧗)推二(èr )环。这(zhè )条路(🐤)象(📻)征(👏)着新中国(guó )的一(🏹)路(🌸)发(🚫)展，就两个字(zì )——(🍚)坎(🈴)坷。二环给(gěi )人(rén )的(✖)感(🕐)(gǎn )觉就是巴黎到莫(🏠)(mò )斯(sī )科越野赛的一(🦌)个分站。但是(⛵)北京最近也出(chū )现(xià(⤵)n )了一些平的路，不过(guò(🛃) )在(zài )那些平的路上常(🥗)(cháng )常(cháng )会让(ràng )人匪夷(🉑)所(🛶)思地冒(mào )出(chū )一(😜)个(🐈)大(🏖)坑，所以在北京(jīng )看(✏)见(🐅)法拉利，脑子(zǐ )里(lǐ(🎚) )只(💜)能冒出三个字——(🐅)颠(🌴)(diā(🎳)n )死他。
