第一(yī )次去(🛠)北(🛠)京是因(yīn )为《三重门(mé(🦗)n )》这(🧑)(zhè(🤸) )本书的一(yī )些出(chū )版前的(🍺)事(🍋)宜(🍊)(yí(🕧) )，此时觉得北(běi )京什么都不(bú )好，风沙满天，建筑土气(✔)，如(🧦)(rú(🍿) )果(📽)不(bú )说这是北京还没准给谁(🚖)西(🈹)(xī )部大开发掉(diào )了。我(🏺)觉(🎚)得当(dāng )时住(zhù )的是中国作(💁)(zuò(🔪) )家(🐓)协(♌)会的一个(gè )宾馆(guǎn )，居然超过(guò )十一点钟要关(guān )门，幸(👟)好(🏅)北(🚰)(bě(♍)i )京的(de )景色也留不住我逛到(🥨)半(🚦)夜(yè )，所以早早(zǎo )躲在(🕘)(zà(🗻)i )里(🐜)面看电视，看了一个礼(lǐ )拜(🔫)电(💰)(dià(🎣)n )视(💾)回去了(le )，觉(jiào )得上海什么(me )都好，至少不(bú )会一个饺子(🧣)(zǐ(💬) )比(💗)馒(📇)(mán )头还大。
内地的汽车杂志(zhì(🎨) )没(💰)有(yǒu )办法看，因为实在(⛏)是(🐄)太超(chāo )前了，试车(chē )报告(gà(😇)o )都(🔫)是(💆)从(👄)国(guó )外的(de )杂志上面抄(chāo )的，而且摘录(lù )人员(yuán )有超跑(🎁)情(💰)结(🍤)(jié(🏺) )和概念车情结(jié )，动辄都是(👧)(shì(😣) )些国(guó )内二十年见不(🌵)到(🥊)身(🕶)影的车(chē )，新浪的BBS上(shàng )曾经(🎊)(jī(🍽)ng )热(🐝)烈(🧕)讨论捷达(dá )富康和桑塔(tǎ )纳到(dào )底哪个好(hǎo )讨论(🐌)(lù(🀄)n )了(🖋)三(🌧)年，讨(tǎo )论的结果是各(gè )有各(💳)的(😹)特点(diǎn )。车(chē )厂也不重(🍧)视(⏱)中国人的性命(mìng )，连(lián )后座(🧔)安(🐓)全(🌓)带(🛴)和后座头枕的(de )成本都要省(shěng )下来(lái )，而国人(rén )又在(zà(✝)i )下(📔)面(🥟)瞎(🚺)搞，普遍有真皮座(zuò )椅情(qí(💚)ng )结(🅱)，夏利也(yě )要四个座椅(🚤)包(🥨)(bā(🍪)o )上夏暖冬凉(liáng )的真(zhēn )皮以(🔩)凸(👑)现(🍲)豪(🎐)华气息，而车(chē )一到六十码(mǎ )除了(le )空调出风口不(bú(🚪) )出(👉)风(🏭)以(🚊)外全(quán )车到(dào )处漏风。今天(tiā(🐴)n )在(🤷)朋友店里(lǐ )还看见一(🐪)个(🏏)奥(ào )拓，居然开(kāi )了两(liǎng )个(♐)天(🚼)窗(🧚)，还(⏬)不如敞篷算了(le )，几(jǐ )天前在报纸上还看见夸奖(jiǎng )这车(🎳)的(💂)，说(🚖)(shuō(🍂) )四万(wàn )买的车花(huā )了八(bā(🆔) )万(♎)块钱改装(zhuāng )，结果车轮(🎞)子(🐢)(zǐ(📄) )还没(méi )有我一个刹(shā )车卡(🍿)钳(🏂)大(🐦)。一(🀄)(yī )辆车花两倍(bèi )于车(chē )价的钱去改装应该是属于(🗺)(yú(😌) )可(🐫)以(🎢)下场比(bǐ )赛级(jí )别了，但这样(🐴)(yà(🌪)ng )的车给我转(zhuǎn )几个(gè(🚑) )弯(🤾)我都担(dān )心车(chē )架会散了(🦁)。
这(💻)部(👺)车(🐒)子出现(xiàn )过很多问题(tí )，因(yīn )为是两冲程的跑车，没有(📥)(yǒ(🥖)u )电(🚺)发(❕)(fā )动，所以每天起床老夏总(🔘)(zǒ(🏀)ng )要花半个小(xiǎo )时在(zà(🕓)i )怎(📎)样(🤱)将此(cǐ )车发(fā )动起来上面(⛸)(mià(🚝)n )，每(🛸)次(😓)发起，总是(shì )汗流浃背，所以自从有车(chē )以后，老夏(xià(📃) )就(⤴)觉(🚊)(jià(🔕)o )得这个冬天不太冷。
忘不(bú(😂) )了(😕)一(🎁)起跨入车厢(xiāng )的那一(🌰)刻(🌍)，那(nà )种舒适的感(gǎn )觉就(jiù(🗓) )像(🚃)炎(🐶)热(😐)时(shí )香甜(tián )地躺在海面(miàn )的浮床上一样(yàng )。然后，大家(🤝)一(🏒)(yī(🔠) )言(🚄)不发，启动车子，直奔(bēn )远方(🥏)(fā(♋)ng )，夜幕中的高速公路就(🤺)像(🙋)(xià(🌸)ng )通往另外一(yī )个世(shì )界，那(🌀)种(📽)自(🏏)由(🙋)(yóu )的感觉仿佛(fó )使我又重新回(huí )到了(le )游戏机中心(🦒)(xī(🕴)n )。我(💖)们(📤)没有目(mù )的没有方向(xiàng )向(🏊)前(🎁)(qiá(🍱)n )奔驰，FTO很有耐心承受着(😭)我(⏯)(wǒ )们的沉默。
老夏(xià )在一天(🦀)里(🤤)赚(😑)了(🌔)(le )一千五百块(kuài )钱，觉得飙车(chē )不过(guò )如此。在一(yī )段时(🛥)间(⭕)里(🍏)我(👃)们(men )觉得在这样的地(dì )方，将(🔂)来(🎰)无人可知，过去(qù )毫无(🌌)(wú(💕) )留(🎄)恋，下雨时候觉得一切(qiē )如(🥪)天(🔪)空(😅)般(🅿)灰(huī )暗无(wú )际，凄冷却又(yòu )没有人可以(yǐ )在一起，自(🗾)由(🍔)(yó(🤜)u )是(🥒)孤(gū )独的而不自(zì )由是可(🍌)耻(📲)的(🍅)，在一个范围(wéi )内我(wǒ(🤥) )们(🏃)似乎无比自由，却时常(cháng )感(🕤)觉(😕)最(🚃)终(⛅)我们是(shì )在被人利用，没有漂亮的(de )姑娘(niáng )可以陪伴(bà(🆘)n )我(📢)们(💅)(men )度过。比如(rú )在下雨的时候(hò(🌾)u )我(👴)希望身边可以(yǐ )有随(🦇)便(📠)陈(🚿)露徐小芹等等的(de )人可(kě )以(🍜)让(🔊)我(❗)对她们说：真他妈(mā )无聊。当然(rán )如果(guǒ )身边真有这(🗳)样(🐯)(yà(🐂)ng )的(⛺)人我是否(fǒu )会这样说很难(🅱)(ná(📭)n )保证(zhèng )。
那人说：先生，不(😊)行(🕰)的(de )，这是展车(chē )，只(zhī )能外面(🐈)看(🧓)，而(😩)且(📂)我们也没(méi )有钥匙。
有一段(duàn )时间我坐在教(jiāo )室或者(🚇)图(🎴)书(🤗)(shū )室或(huò )者走在路(lù )上，可以(⏯)感(🗣)觉到(dào )一种强烈的夏(✈)(xià(🦖) )天(🔤)气息。这样的(de )感觉从我高一(😕)(yī(📁) )的(😠)时候开始(shǐ )，当(dāng )年军训，天气奇热，大家(jiā )都对此时军(🐒)(jun1 )训(🌮)提(🙉)(tí(🏖) )出异议，但是(shì )学校认为这(🏷)(zhè(🎟) )是对学生的一(yī )种意(yì(🐗) )志(🚬)力的考验(yàn )。我所不明白(bá(🏟)i )的(📑)是(🛎)以(😳)后我(wǒ )们有(yǒu )三年的时间任学校摧残，为何领导们都(🎭)急(👖)于(🛹)现在就要看(kàn )到我们百般(bā(🚬)n )痛(🏢)苦(kǔ )的样子。
而老(lǎo )夏(🖐)没(🚞)有目睹(dǔ )这样的惨状，认为大(🤜)不(🤨)了(🌖)就是(shì )被车撞死，而(ér )自己正在年(nián )轻的(de )时候，所谓烈(🎿)火(🎱)青(🥔)春(🛏)，就(jiù )是这样的。
