一(yī )凡在(🐥)那看得两眼(🐔)发(fā )直,到另外一个(gè )展厅(tī(👾)ng )看见一部三(👺)(sān )菱日蚀(shí(🎡) )跑车后,一(yī(🐨) )样叫(jiào )来人(🔣)说:这(zhè )车(⬇)我进去看看。
说(shuō(🍹) )完觉(jiào )得自(🐑)己很矛盾,文(👽)学这样的东(🥁)西太(tài )复杂(🍷),不畅销了(le )人家(jiā )说你写的东(📍)西没有(yǒu )人(☔)看,太畅(chàng )销(😽)了(le )人家说看(✋)的(de )人多的(de )不(🙅)是好东西(xī ),中(zhōng )国不在少数(❣)(shù )的作(zuò )家(🌜)专家学者希(🕋)望我(wǒ )写的(🤜)东西再也没(méi )人看,因为他们(📢)写(xiě )的东(dō(🥙)ng )西没有人看(⛄)(kàn ),并(bìng )且有(💙)不在少(shǎo )数(🌫)的研(yán )究人(🛤)员觉得(dé )《三(sān )重(🐖)门》是本(běn )垃(🚺)圾,理由是像(🍇)这(zhè )样用(yò(💀)ng )人物对话来(🤓)(lái )凑字(zì )数的学生小说儿童(🏰)(tóng )文学没有(😆)文学价(jià )值(🧐),虽然我的书(🔎)往往几(jǐ )十(🏩)页不出现(xiàn )一句(jù )人物对话(🚥),要对话(huà )起(😸)来也不超(chā(😖)o )过五(wǔ )句话(⏳)。因为(wéi )我觉(jiào )得人有的时候说话(huà )很没(🌉)有意思。
于(yú(🐿) )是我的工人(🕷)帮他上(shàng )上(📰)下(xià )下洗干(🗜)净了(le )车,那家伙估(⏩)计(jì )只看了(🍖)(le )招牌上前来(⏫)(lái )改车(chē ),免(🌄)费洗车(chē )的(🍪)后半部分,一分(fèn )钱没(méi )留下(🔅),一脚(jiǎo )油门(🤝)(mén )消失不见(🔷)。
此事后(hòu )来(✋)引起巨大社(🚝)会(huì )凡响(xiǎng ),其中包括老张的(🌆)(de )老伴和他离(🌊)(lí )婚。于是我(😐)又写(xiě )了一(🍆)个(gè )《爱情没有(yǒu )年龄(líng )呐,八十岁(suì )老人(🙄)(rén )为何离婚(🕚)》,同样(yàng )发表(🏟)。
这个时候(hò(📑)u )我感觉到一(🖱)种很强(qiáng )烈的夏(🚩)天的气息(xī(🏟) ),并(bìng )且很为(😉)之陶(táo )醉,觉(🕯)(jiào )得一切是(🚟)如(rú )此美(měi )好,比如明(míng )天有(🎬)堂体育课,一(🔃)(yī )个礼(lǐ )拜(📪)以后秋游(yó(🎍)u ),三(sān )周后球(🏾)赛,都能让(ràng )人兴奋,不同于(yú(😡) )现在(zài ),如果(🍿)现在有人送(🦏)(sòng )我一辆通(📎)用(yòng )别克(kè ),我还会挥(huī )挥手对(duì )他说:(⛓)这车(chē )你自(🛍)(zì )己留着买(🗳)菜(cài )时候(hò(🔹)u )用吧。
第二天(🎫)中午(wǔ )一凡打我(🗑)电话说(shuō )他(⛰)在楼下,我马(🔞)上(shàng )下去,看(🛩)见一部(bù )灰(🚔)色(sè )的奥迪TT,马(mǎ )上上去(qù )恭(🔑)喜他梦想(xiǎ(😫)ng )成真(zhēn )。我坐(🌄)在他(tā )的车(🐸)上绕了北京(🐸)城(chéng )很久(jiǔ )终于找到一(yī )个(🏩)僻(pì )静的地(👹)方,大家吃(chī(🥜) )了一个中饭(🏉),互(hù )相说(shuō )了几句吹捧的话,并且互相表(♎)(biǎo )示真(zhēn )想(🗼)活得像对(duì(😃) )方一样(yàng ),然(🐂)后在买(mǎi )单(🦅)的(de )时候大家争(zhē(💘)ng )执半个钟头(🐭)有余,一凡(fá(🖋)n )开车将我送(🎢)到北(běi )京饭(🗑)店贵宾楼,我(wǒ )们握手依依惜(🎸)别(bié ),从(cóng )此(🦆)以后再也没(🚴)有见(jiàn )过面(📶)。
事情(qíng )的过(📣)(guò )程是老夏马(mǎ )上精神亢奋(⛏),降一(yī )个挡(🕛)(dǎng )后油门把(🥍)手(shǒu )差点(diǎ(🎒)n )给拧下来。一路上(shàng )我们的速度达到(dào )一(🎫)百五十,此时(🚻)老夏肯(kěn )定(🌋)被泪水模(mó(🎁) )糊了(le )双眼,眼(🐕)前(qián )什么都(dōu )没(🤼)有,连路(lù )都(⛓)没(méi )了,此时(🌛)如(rú )果冲进(🔴)商店肯定不(🌌)是什(shí )么稀奇的事情了(le )。在这(👖)样生死置之(🔇)(zhī )度外了一(🙇)段时间(jiān )以(🎠)后(hòu ),我们终(🌄)于追到了(le )那部白车的(de )屁股(gǔ(🐵) )后面,此时(shí(🛍) )我们才看清(🎐)楚车屁(pì )股(🤖)上(shàng )的EVOLUTION字样,这(zhè )意味(wèi )着,我们追到的是(☝)(shì )一部三菱(🤶)的枪骑(qí )兵(🤞),世界拉力赛(📛)冠军车(chē )。
我(✏)最后一(yī )次见(jià(🚤)n )老夏是在医(🐪)(yī )院里。当时(😅)我买去(qù )一(🥨)袋(dài )苹果,老(🌑)夏(xià )说,终于有人来看我了(le )。在(🍑)探望过程中(🏕)(zhōng )他多次表(🎑)达了对我(wǒ(👱) )的感谢,表示(🍉)如(rú )果以(yǐ )后还能混出来一(🏈)定(dìng )给我很(🔂)多好(hǎo )处,最(🍌)后还说出(chū(😎) )一句很让我(🔩)感动的(de )话:作家是不需(xū )要(⬅)文(wén )凭的。我(👥)本以为他(tā(📈) )会说走私是(🗳)不需(xū )要文(⛔)凭的。
年少的时候(hòu )常常想能(🌌)开(kāi )一辆(lià(🔛)ng )敞篷车又带(🌗)(dài )着自己(jǐ(⛹) )喜欢的人在(zài )满是(shì )落叶的(🏭)山路(lù )上慢(🐢)慢,可是现在(💈)我发(fā )现这(🚿)是很难的。因(📝)为首先开着敞篷(péng )车的时候(😡)旁边没(méi )有(🌲)自(zì )己喜欢(🛤)的姑娘,而(é(😩)r )有自己喜欢(🐆)(huān )的姑(gū )娘在边上的(de )时候又(🐼)没开敞篷车(👒)(chē ),有(yǒu )敞篷(🌧)的车和(hé )自(⚫)己(jǐ )喜欢的(🚪)姑娘的时候(hòu )偏偏又只能被(🌧)堵(dǔ )车在城(🏤)里。然后随着(📵)时(shí )间过去(🚣),这(zhè )样的(de )冲动也越来(lái )越少(🔳),不像上学的(⬜)(de )时候(hòu ),觉得(🛅)可以(yǐ )为一(🤴)个姑娘付出(💃)一切——对了,甚至还(hái )有生(👳)命。
老枪此时(🍧)(shí )说出了我(🥋)与他交(jiāo )往(🍙)以(yǐ )来最有(🦆)文采的一句(jù )话:我们是(shì(🅰) )连经(jīng )验都(🚥)没有,可你怕(🎹)连精液都没(🚮)(méi )有了(le ),还算(🚵)是男(nán )人,那我们好歹也算是(😎)(shì )写剧本的(💨)吧。