那(💶)人一拍机盖说：好，哥们(🥈)，那(🐁)就帮我(wǒ )改(😾)个法拉利吧(🦕)。
然后我呆在家(🚽)里非常长(😈)一段时间，觉得(🙋)对(♎)什么都失(📷)去兴趣，没有什(👈)么(me )可以让我激动万分，包(🌩)括出(chū )入各种(📧)场(🧙)合，和各种(🥄)各样的人打交(👥)道，我总是(👙)竭力避免遇见(🤛)陌(🍔)生人，然而身边却全是(shì(🌿) )千奇百怪的陌(🌧)生面孔。
这(🦍)时候老枪一拍(🐕)桌(🔎)子说：(🎍)原(💕)来是个灯泡广(🔫)告。
年少的时候常常(cháng )想(🤧)能(📲)开一辆敞篷(💬)车又带着自(♌)己喜欢的人在(🌍)满是落叶(🏞)的山路上慢慢(🛣)，可(👸)是现在我(💖)发现这(zhè )是很(🐉)难的。因为首先开着敞(chǎ(🏙)ng )篷车的时候旁(💡)边(🦉)没有自己(📅)喜欢的姑娘，而(⛺)有自己喜(🕰)欢的姑娘在边(🚊)上(🖇)的时候又没开敞篷(péng )车(🐁)，有敞篷的车和(🎁)自己喜欢(🚉)的姑娘的时候(🌸)偏(🏼)偏又只(🦁)能(💊)被堵车在城里(🖲)。然后随着时间过(guò )去，这(🦎)样(🔤)的冲动也越(🍤)来越少，不像(🗾)上学的时候，觉(📹)得可以为(📂)一个姑娘付出(🤭)一(🧙)切——对(🕑)(duì )了，甚至还有(〰)生命。
第一次(cì )去北京是(🦕)因为《三重门》这(🏳)本(🍗)书的一(🌜)些(🌦)出版前的事宜(🈺)，此时觉得(🌎)北京什么都不(🥚)好(⛄)，风(fēng )沙满天，建筑土气，如(🚼)果不说这是北(🌁)京还没准(🥟)给谁西部大开(🏡)发(😃)掉了。我(🚿)觉(🐗)得当时住的(de )是(👋)中国作家协会的一个宾(🍁)馆(🕵)，居然超过十(📡)一点钟要关(⛵)门，幸好北京的(🐘)景色也留(👣)不住我(wǒ )逛到(🐙)半(😥)夜，所以早(🏚)早躲在里(lǐ )面(😍)看电视，看了一个礼拜电(😂)视回去了，觉得(📙)上(🏒)海什么(🛒)都(🛤)好，至少不会一(🥙)个饺子比(💱)馒头(tóu )还大。
我(🕟)最(💸)后一次见老夏是在医院(💃)里。当时我买去(🗳)一袋苹果(❗)，老夏说，终于有(🏅)人(🐯)来看(kàn )我(😀)了。在探望过程(🎵)中他多次表达了对我的(🤤)感(🤟)谢，表示如果(🕛)以后还能混(🆔)出来一定给我(📜)很(hěn )多好(🔍)处，最后还说出(👬)一(😻)句很(hěn )让我感动的话：(🔨)作家是不需要文凭的。我(🥝)本以为他会说(🌋)走(👦)私是不(➡)需(🧙)要文凭的。
老夏(🔈)激(jī )动得以为这是一个(🛤)赛(⏭)车俱乐部，未来马上变得(🦐)美好起来。
几个(🐕)月以后电(🙀)视剧播出。起(qǐ(🚔) )先(🌛)是排在午(🚳)夜时刻播出，后(😨)来居然挤进黄金时段，然(🗯)后记者纷纷来(👟)找一凡，老枪(🍇)和我(wǒ )马上接(👓)到了第二(⏮)个剧本，一(yī )个(😤)影(🍏)视公司飞速和一凡签约(🎞)，一凡马上接到第二个戏(🗨)，人家怕一凡变(🔢)心(🤟)先付了(🈹)十(⚫)万块(kuài )定金。我(👡)和老枪也不愿意和一凡(🎚)上(🐥)街，因为让人家看见了以(💳)为是一凡的两(🔛)个保镖。我(🗒)(wǒ )们的剧本有(🥒)一(🐡)个出版社(⏳)以最快的速度(🚭)出版了，我和老枪拿百分(🦖)之八的版税，然(👹)后书居(jū )然(🤴)在一个月里卖(🎎)了三十多(🍼)万(wàn )，我和老枪(🤗)又(🕯)分到了每个人十五万多(🥩)，而在一凡签名售书的时(💀)候队伍一直绵(🚳)延(🐽)了几百(📙)(bǎ(🚆)i )米。
到今年我发(🎧)现转眼已经四年过去，而(🏷)在(🐢)序言里我也没有什么好(🍿)说的，因为要说(🎩)的(de )都在正(🍸)文里，只是四年(🥎)来(🦎)不管至今(🚶)还是喜欢我的(📵)，或者痛恨我的，我觉得都(🙉)很不容易(yì )。四(🖤)年的执著是(👃)很大的执著(zhe )，尤(🔆)其是痛恨(🌔)一个人四年我(🛃)觉(🌶)得比喜欢一个人四年更(🏅)加厉害。喜欢只是一种惯(🖤)性，痛(tòng )恨却需(👻)要(🐛)不断地(👃)鞭(🛫)策自己才行。无(🍐)论怎么样，我都谢谢大家(💚)能(🌰)够与我一起安静或者飞(🎡)(fēi )驰。
路上我疑(💣)惑的是为(🕵)什么一样的艺(🛌)术(📀)，人家可以(🎮)卖艺，而我写作(🍤)却想卖也卖不了，人家往(📅)路边一坐唱几(🐍)首歌就(jiù )是(🚾)穷困的艺术家(🧀)，而我往路(🎦)边一坐就是乞(👊)丐(📁)。答案是：他所学的东西(🐴)不是每个人都会(huì )的，而(🍱)我所会的东西(🕡)是(㊙)每个人(🥗)不(📻)用学都会的。
