对于摩托车我始终(📲)有(✖)(yǒ(🚗)u )不(🎚)安(ān )全的感(gǎn )觉，可(➗)(kě )能是(shì )因(yīn )为在(zà(🎛)i )小(📂)学(🍢)的(de )时候学校曾经组(⛓)织过一次交通安全讲(🥪)座(💲)，当时展示了(le )很多照(🦏)(zhà(🦆)o )片，具体内(nèi )容不(bú )外(🤣)(wà(🤮)i )乎各(gè )种(zhǒng )各样(yà(📁)ng )的(➖)死法(fǎ )。在这些照片里(🍤)最让人难以忘怀的(🚵)是(🚻)一(🔥)张一个骑摩托(tuō )车的(😖)人被大(dà )卡车绞(jiǎ(😸)o )碎(🖖)四(🤹)(sì )肢(zhī )分家(jiā )脑(nǎo )浆横(héng )流皮肉满地的(🎯)照(⏮)片(💣)，那(📻)时候铁牛笑着说真(🌉)是一部绞肉机。然(rán )后(🏔)我(🏧)们(🔆)认为(wéi )，以(yǐ )后(hòu )我(👡)们(men )宁(níng )愿去(qù )开绞肉(🎞)(rò(🌀)u )机也不愿意做肉。
当(👞)年(🙍)冬天即将春天的时候(🥧)，我(🈁)们感觉到外(wài )面的(🚂)(de )凉(🛹)风似(sì )乎可(kě )以(yǐ )接(🗳)受(shòu )，于是(shì )蛰居了(🌀)(le )一(🍿)个(🔯)冬天的人群纷纷开始(🔁)出动，内容不外乎是(🦂)骑(🎄)车(🖊)出(chū )游然后半路(lù )上给冻(dòng )回来(lái )继(jì(🐐) )续(💉)回(😤)(huí(🤤) )被(bèi )窝睡(shuì )觉。有女(🚪)朋友的大多选择早上(🥙)冒(🈺)着(🌷)寒风去爬山，然后可(🅱)以乘(chéng )机揩油。尤(yóu )其(⭐)是(📍)那(nà )些和(hé )女(nǚ )朋(😹)友(🔵)(yǒu )谈过文(wén )学理想人(📓)生(😂)之类东西然后又没(🐘)有(🔘)肌肤之亲的家伙，一到(😦)早上(shàng )居然(rán )可以(📪)丝(🍛)(sī(❔) )毫不(bú )拖(tuō )泥带(dài )水(🗣)(shuǐ )地起(qǐ )床，然(rán )后(🚸)拖(✉)着(🆒)姑娘去爬山，爬到一半后大家冷得恨不得(🦀)从(⬇)山(🛶)(shā(🏻)n )上跳下去，此时那(nà(🎯) )帮男(nán )的(de )色相(xiàng )大(dà(🔮) )露(📟)，假(⛓)装温柔地问道：你(😾)冷不冷?
内地的汽车杂(🍴)志(⛱)没有办法看，因(yīn )为(🤮)实(🖤)在是太(tài )超前了(le )，试(shì(🛂) )车(✍)(chē )报告(gào )都是从(có(👚)ng )国(➖)外的杂志上面抄的，而(🔜)且摘录人员有超跑(🥂)情(🐟)结(😁)和概念车情(qíng )结，动辄(😇)都(dōu )是些(xiē )国(guó )内(🎂)二(🙂)(è(👰)r )十(shí )年见(jiàn )不到身(shēn )影的车，新浪的BBS上曾(📿)经(🐰)热(🔂)烈(🌧)讨论捷达富康和桑(🍍)塔纳到(dào )底哪个好讨(🎧)(tǎ(🤧)o )论(🙋)了三(sān )年，讨(tǎo )论的(😃)(de )结(jié )果是(shì )各有各的(📎)特(🧛)点。车厂也不重视中(❔)国(✖)人的性命，连后座安全(🌑)带(🙉)(dài )和后座头枕(zhěn )的(⚓)成(🌕)本(běn )都要(yào )省(shěng )下来(💢)(lái )，而国(guó )人又在下(🚃)面(📘)瞎(🖐)搞，普遍有真皮座椅情(📝)结，夏利也要四个座(🥍)椅(👸)(yǐ(🥙) )包上(shàng )夏暖冬(dōng )凉的(de )真(zhēn )皮以(yǐ )凸(tū )现(📹)豪(🎢)(há(🌑)o )华(👯)气息(xī )，而车一到六(🈷)十码除了空调出风口(🌞)不(🔇)出(🐋)风以外全车到(dào )处(✳)漏风。今(jīn )天在朋(péng )友(⏫)店(🔔)(diàn )里(lǐ )还看(kàn )见(jià(🏞)n )一(🥩)个(gè )奥拓，居然开了两(🌺)个(👐)天窗，还不如敞篷算(🏑)了(🥢)，几天前在报纸(zhǐ )上还(💚)看见夸(kuā )奖这车(chē(👸) )的(🏣)，说(🔩)(shuō )四万(wàn )买的车(chē )花(🦔)了八万块钱改装，结(🚢)果(⛱)车(🍃)轮子还没有我一个刹车卡钳大。一辆(liàng )车(👫)花(🎒)两(🍍)(liǎng )倍于(yú )车(chē )价的(de )钱(🐼)(qián )去改(gǎi )装应该(gāi )是(😁)属(🌊)于(😼)可以下场比赛级别(🎨)了，但这样的车给我转(🗽)几(🧖)个(gè )弯我都(dōu )担心(🌘)(xī(👜)n )车架会(huì )散了(le )。
注②：(🐡)不(🚈)幸(xìng )的是三环路也(🚋)终(🤢)于变成了二环路以前(🖥)那样。(作者按。) -
到了上(🈲)(shà(🐉)ng )海(🚓)以后，我(wǒ )借钱在(zài )郊(🏣)区(qū )租(zū )了一(yī )个(🥊)房(🕔)间(🕷)(jiān )，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿(💕)费(🈶)生(🛌)活，每天白天(tiān )就把(bǎ(🕟) )自己憋(biē )在家(jiā )里(lǐ(🦓) )拼(🔋)命(🌥)(mìng )写(xiě )东西(xī )，一个(😡)(gè )礼拜里面一共写了(🔏)三(🌹)个小说，全投给了《小(♒)说(😂)界》，结果没(méi )有音(yīn )讯(📰)，而(⛑)(ér )我所(suǒ )有(yǒu )的文(😄)(wé(😤)n )学(xué )激情(qíng )都耗费在(🌒)这三个小说里面。
我(🔉)不(👊)明(☕)白我为什么要抛弃这(🧠)些人(rén )，可能是我(wǒ(💔) )不(📟)能(🃏)容(róng )忍这(zhè )些(xiē )人的(de )一些缺(quē )点，正如同(💂)他(🛅)们(😐)不能容忍我的车一样。
